De vuelta al paraiso
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La increible epopeya de un grupo de amazoénicos luchando por recuperar el
paraiso de sus antepasados

La placidez paradisiaca del lago es rota apenas por el ruido acompasado del
remo que impulsa la canoa a través de la tersura inmaculada de la superficie
del agua, y por el coro de las aves que proclaman entusiastas su amor a la
vida. La cocha El Dorado bulle de vida al amanecer: a lo largo de la orilla,
decenas de caimanes asoman cautamente los ojos y la nariz oteando el
horizonte en busca de una posible presa, mientras oleadas repentinas en la
superficie delatan por uno y otro lado a los paiches y a los delfines rosados
gue salen a respirar, seguros de la invulnerabilidad que su tamafio les da
ante los gigantescos reptiles. En busca de los mejores lugares para
desayunarse con una opipara dieta de peces, miles de garzas y cormoranes
rasgan en nutridos bandos la neblina matinal que, cual aliento de un
gigantesco monstruo primigenio, se eleva de la superficie del lago, mientras
sucesivas oleadas de guacamayos y otros loros policromos cruzan bulliciosos
el cielo hacia sus lugares de alimentacién. En la lejania se escucha el
profundo grito de los monos aulladores, dandole un fondo de contrabajo al
concierto matinal de la naturaleza.

Son las seis de la mafiana de un dia cualquiera a principios de la vaciante
amazonica, y la Cocha El Dorado, en la Reserva Nacional Pacaya - Samiria,
parece ciertamente una estampa del paraiso terrenal. El lago respira 'y
transpira vida por cada rincén, como pocos lugares que yo haya visto a lo
largo y ancho de este maltratado planeta. No me extrafia en absoluto que asi
fuera percibido por los primeros exploradores que visitaron este rincén de la
Amazonia peruana hace ya cuatro siglos y medio. No siempre, sin embargo,
esta cocha conservo su belleza primigenia, como vamos a ver.

Cuando el cronista virreinal Antonio de Ledn Pinelo visité a principios del siglo
XVII la Amazonia norperuana, se quedoé tan impresionado por el paisaje
paradisiaco y por la abundancia de recursos de que disponian los indigenas
gue decidio escribir un libro al respecto, "El Paraiso en el Nuevo Mundo",
publicado en 1653. En él describe la placida y descansada vida de que
disfrutaban los indigenas de la zona que hoy es la Reserva Nacional Pacaya -
Samiria y su area de influencia, en la confluencia de los rios Marafién y
Ucayali, y la facilidad con que obtenian los recursos necesarios para subsistir,
en comparacioén la dura vida de otras regiones conocidas por el autor, como
la costa y los Andes peruanos, o los paises de Europa. Otra cosa que
impresiond a éste y otros viajeros fue la organizacion social: al contrario de
las sociedades occidentales, donde las grandes mayorias de la poblacién
vivian en la miseria, oprimidas y explotadas por una élite parasita de nobles e
hidalgos, en la Amazonia existia una igualdad social admirable: todas las
personas eran iguales, y todos sin excepcion vivian del trabajo de sus manos.



Otros viajeros, exploradores o cientificos que visitaron la Amazonia en la
época de la colonia hablan con admiracion de la extraordinaria abundancia de
comida de la que disponian los indigenas. Fray Gaspar de Carvajal, cronista
de la expediciéon de Orellana de 1542, la primera en navegar por el
Amazonas, escribe que en un solo pueblo del bajo Napo "habia muy gran
cantidad de comida, ansi de tortugas, en corrales y albergues de agua, y
mucha carne y pescado y bizcocho, y esto tanto en abundancia, que habia
para comer un real de mill hombres un afio". Apenas dos décadas después,
Fr. Pedro Simén, cronista de la expedicion del malogrado Pedro de Ursta
(asesinado luego por Lope de Aguirre) habla también de la abundancia de
comida que encontraban en todos los poblados en los que atracaban, y
menciona por ejemplo que en un grupo de casas de un pueblo cerca de la
boca del Napo, que los indigenas les cedieron a los expedicionarios casas
para alojarse, recogieron y embarcaron en sus bergantines para rancho "més
de seis o siete mil tortugas".

Un siglo mas tarde, en 1660, el P. Cristobal de Acufia, cronista de la
expedicion del capitdn Pedro Texeira (que surco el Amazonas desde la
desembocadura hasta Quito), describe también la gran abundancia de
alimentos de que disponian los indigenas, especialmente de tortugas
acuaticas, que los indigenas capturaban en verano en las playas y guardaban
durante todo el afio en lagunas cercadas excavadas cerca de sus casas: "Los
indigenas cogen estas tortugas con tanta abundancia, que no hay corral de
estos que no tenga de cien tortugas para arriba, con que jamas saben estas
gentes qué cosa sea hambre, pues una sola basta para satisfacer una familia,
por mucha gente que tenga".

El naturalista inglés Alfred Russell Wallace, que exploré la Amazonia hacia
mediados del siglo XIX, calcula que en una sola playa cercana a Manaos se
cosechaban méas de 5°000,000 de huevos de la tortuga charapa. Estos
huevos eran aplastados en canoas para extraer su grasa ("manteica o
manteca"), que era exportada a Europa para ser usada en el alumbrado
doméstico. Nos podemos imaginar la cantidad de charapas que podria haber
en los 5,000 km. de cauce navegable del Amazonas y su afluente el Ucayali,
y en los otros miles de km. de cauces de sus afluentes principales. Y estamos
hablando de una sola especie. Sin embargo, Wallace ya cita las quejas de la
gente de la época sobre el descenso del nimero de charapas, debido a la
sobre explotacion, que amenazaba la primera industria de la region. Apenas
un siglo después, la charapa se convirtié en una de las especies mas
amenazadas del la Amazonia, y su poblacion se redujo a unos pocos cientos,
recluidos en areas protegidas que albergan bosques inundables, como la
Reserva Nacional Pacaya - Samiria, en Perd, y su similar Mamiraud, en
Brasil. Este colapso ha ocurrido y esté ocurriendo con virtualmente todos los
recursos amazonicos que, por su valor para la alimentacion o la industria,
tuvieron la mala suerte de tener demanda y mercado. Hoy el ecosistema
amazonico esta enfermo debido a esta explotacion desmedida y selectiva,
aunque nadie puede decir hasta qué punto (ver recuadro).



RECUADRO
La selva enferma

En el dltimo siglo, numerosas las especies de plantas y animales han sido
explotadas de forma tan indiscriminada que han desaparecido virtualmente
de la mayor parte del territorio amazonico. Entre ellas destacan primates y
aves grandes de caza, tortugas acuaticas, caimanes, peces grandes
(especialmente gamitana y paiche), y mamiferos como el tapir, el lobo de rio,
el tapir y el manati. Entre las plantas, son graves los casos del palo de rosa,
el cedro y la caoba, virtualmente exterminados de la mayor parte de nuestro
territorio. Las consecuencias de este saqueo son de tipo ecologico y
econémico: hoy, el bosque amazénico, tanto el de tierra firme como el
inundable estacionalmente, esta enfermo, ya que carece de muchos de los
dispersores de semillas y predadores de la vegetacién que forman parte
esencial del ecosistema.

Un ejemplo del problema ecolégico lo constituye justamente la desaparicion
de los animales grandes que habitaron un dia en enormes nameros los
ecosistemas acuaticos, especialmente la charapa y sus primos la taricayay el
cupiso (Podocnemis spp.), la gamitana (Colossoma macropomum) y el
manati (Trichechus inunguis). Estos animales contribuian a dispersar las
semillas (los primeros) y a controlar la vegetacion acuatica de lagos y otros
cuerpos de agua en la Amazonia (especialmente el manati). Sus
excrementos fertilizaban el agua y eran la base de una rica cadena tréfica,
que hacia posible la existencia de una de las pesquerias mas ricas del
planeta. Hoy esta pesqueria esta colapsando, y en la Amazonia peruana se
captura apenas una quinta parte del pescado que se capturaba hace apenas
una década. Debido al exterminio de los herbivoros acuaticos, muchos lagos
estan cubiertos de vegetacion flotante, que interfiere en el intercambio de
oxigeno y extrae los nutrientes de las aguas, dejandolas casi improductivas.
El bosque inundable por el Amazonas, y los lagos fluviales asociados, uno de
los ecosistemas mas ricos de la tierra, que es fertilizado todos los afios
gracias a los sedimentos que las crecientes arrastran desde la cordillera de
los Andes, hoy estéa subutilizado y enfermo: millones de toneladas de frutos y
vegetacidn se desperdician cada afo, ya que fueron exterminados los
animales que se alimentaban de ellos.

Hambre en el paraiso

Pero el problema no es sbélo ecoldgico: estos animales constituian la principal
fuente de proteina para la poblacion humana de la Amazonia. Hoy las
comunidades rurales de la Amazonia peruana sufren las consecuencias de la
carestia y pasan hambre, algo inconcebible hace apenas un siglo y medio.
Los indices de desnutricién son draméticos: cerca del 60% de los nifios del
primer grado de primaria en zonas rurales padecen hambre, segun datos del
Ministerio de Educacién, mas del 40% sufre anemia perniciosa y los casos de
tuberculosis aumentan dia a dia. En zonas de cabeceras de rios, donde el
pescado es mas escaso, los indices son mas graves aun: por ejemplo, en la
provincia de Condorcanqui, alto Marafion, mas del 72% de la poblacion



padece algun tipo de desnutricion, segun datos del Gobierno Regional de
Amazonas. Los descendientes de los bien alimentados indigenas, que
impresionaron y alimentaron a los hambrientos europeos en siglos pasados,
hoy tienen que comprar sardinas enlatadas de la Costa para completar su
magra dieta de yuca y platano, algo inconcebible si consideramos el potencial
productivo de estos ecosistemas.

Sin embargo, la degradacion no sélo es econémica, sino social: lacras
sociales antes desconocidas entre los indigenas, como el alcoholismo, la
prostitucion y la delincuencia, hoy son moneda comun en muchas
comunidades amazoénicas, a las que han entrado de la mano de madereros,
comerciantes y patrones, para los que los pobladores rurales son apenas
mano de obra barata alquilada para esquilmar los recursos de los que un dia
fueron propietarios.

¢, Qué pasé?

Muchos se preguntan qué ha podido ocurrir para que los otrora orgullosos y
bien alimentados indigenas, que asombraron a los conquistadores con su
organizacion social y bienestar, hayan devenido en un pueblo desnutrido, y
degradado cultural y socialmente. La historia ilustra claramente el inicio de la
debacle: coincidio con la llegada masiva de colonos foraneos y la introduccion
de la economia de mercado, especialmente durante la época republicana.
Los grupos indigenas, que habian manejado su patrimonio natural de forma
sostenible por milenios, fueron expropiados del mismo por el flamante Estado
peruano. Bosques, rios y cochas fueron declarados "patrimonio de la nacién",
y, como todo lo que es publico en nuestra realidad, fue sometido al peor
saqueo que haya conocido la regién en toda su historia.

Los indigenas no sélo fueron expoliados: fueron convertidos en peones de
caucheros, madereros y otros saqueadores, con consecuencias que todos
conocemos para su sociedad y su cultura. Los animales y peces que
constituian la parte principal de su dieta fueron cazados por millones para
aprovechar sus pieles o para venderlos como mascotas, o para abastecer de
carne a la creciente poblacién de las ciudades. Los ecosistemas amazénicos,
si bien megadiversos (muy ricos en especies) son también sumamente
fragiles, y no soportan una presion extractiva intensa y prolongada
concentrada sobre unos pocos recursos.

Por citar algunas cifras del saqueo: entre 1965-1976 fueron exportadas
57500,000 pieles y cueros de animales silvestres de la Amazonia peruana,
entre jaguares, ocelotes, nutrias, sajinos (pécaris de collar) y huanganas
(pécaris labiados); sin embargo, se calcula que el total matado fue el doble,
ya que muchos animales heridos de muerte nunca fueron recobrados, y
muchos cueros nunca llegaron al mercado por su mal estado. La mayoria de
estos animales fueron despojados de sus cueros y su carne abandonada en
el monte. Adicionalmente, decenas de miles de animales fueron asesinados y
empleados como cebo para la captura de jaguares y ocelotes. Respecto a los
animales vivos, entre 1965 y 1973, solamente de Iquitos fueron exportados
para mascotas 1°958,000 animales, la mayoria aves y monos. También la



cifra real se calcula en dos a tres veces mas, debido a la alta mortandad en el
proceso de captura y transporte de los animales.

Lo mas triste es que este saqueo no beneficié mas que a una minoria de
comerciantes y exportadores, mientras que las poblaciones rurales recibieron
migajas y cargaron con los pasivos ambientales y sociales, como se ha
descrito mas arriba. En todo caso, el valor total de la exportacion de cueros
de todas las especies entre 1946 y 1973 ha sido calculado en apenas
12°106,200 US$, una auténtica miseria en comparacién del inmenso dafio
gue sufrié la selva, cuyas consecuencias estamos sufriendo todavia hoy.

Los locos Yacutaitas

En 1993 la Cocha El Dorado, en las cabeceras de la quebrada Yanayacu -
Pucate (dentro de la Reserva Nacional Pacaya - Samiria) era un lugar
desolado, vacio de las riquezas que asombraron un dia a los primeros
exploradores europeos: un ejemplo mas del saqueo criminal que estaban y
estan sufriendo los recursos a lo largo y ancho de la Amazonia. A pesar de
ser una de las cochas mas grandes y productivas de esta reserva, la pesca y
la caza incontroladas habian reducido al minimo las poblaciones de los peces
y animales mas valiosos. El paiche casi habia desaparecido, y ni hablar de
las tortugas acuéticas, la charapa y la taricaya, los grandes monos y aves, los
caimanes, el manati y el lobo de rio. Un censo de paiche realizado en ese
afo por bidlogos dio un resultado alarmante: apenas quedaban cuatro
paiches en esta enorme cocha. Por iniciativa de algunos pobladores de la
cercana comunidad de Manco Cépac, en la orilla del Ucayali, y con apoyo de
la ONG Pronaturaleza y de la jefatura de la Reserva, se formé entonces un
grupo de pescadores al que se le delegé atribuciones para manejar esta
cocha. El grupo fue bautizado por sus miembros con el sugerente nombre de
"Yacutaita": "padre del agua”, en kichwa.

El grupo estuvo integrado en un inicio por 18 miembros. La gente del pueblo
Vio con escepticismo esta iniciativa, y los Yacutaitas tuvieron que batallar
duro para proteger efectivamente la cocha de los saqueadores, tanto de
dentro como de fuera de la comunidad, que no aceptaban de buen grado el
nuevo orden de cosas. "Al principio nos tomaban por locos, nos decian que
estamos trabajando por gusto, para los gringos, se burlaban de nosotros”,
cuenta Don Ramoén Pacaya, un anciano de escasa estatura y con apariencia
insignificante, pero que transmite al hablar una energia increible. El fue uno
de los miembros fundadores, y se ha mantenido fiel al grupo a lo largo de
todos estos afios. Las actividades del grupo, aparte de la vigilancia para
evitar la extraccion ilegal de recursos en la cocha El Dorado y sus cafios
asociados, incluyeron desde el inicio el manejo de tortugas acuaticas
(charapa y taricaya), el aprovechamiento controlado de peces menores como
gamitana, boquichico y carachama, el manejo de arahuana para
aprovechamiento de alevinos, y el manejo experimental del paiche.

A lo largo de los afios el grupo Yacutaita sufrié altibajos, y hoy los socios
plenos son 14, a los que se sumaron recientemente algunos socios nuevos,
la mayoria jovenes: "Para fortalecer el grupo”, comenté otro veterano



Yacutaita, con rostro curtido por miles de horas de patrullaje en canoa, y
manos callosas por el uso del remo y el machete. "Necesitamos sangre
nueva para cuidar nuestros recursos, ya que los infractores atacan cada vez
con mas fuerza".

La recuperacion de los recursos fue lenta, pero la luz llegé al final del tunel:
un poco mas de una década después, que en términos practicos significd
miles de horas de vigilancia no remunerada, de disgustos y sinsabores, de
trabajo denodado del pequefio grupo de los "Yacutaitas", la cocha El Dorado
ha vuelto a lucir como probablemente lucia hace cuatro siglos, como
describiamos al inicio: las aves han vuelto a surcar sus cielos, los peces y
otros animales acuaticos a poblar sus aguas, y el bosque bulle de nuevo
pletérico de vida. Un ejemplo lo constituye el paiche: de los cuatro ejemplares
gue habia en 1993, la poblacion ha llegado hasta los 600 en el 2003, de
modo que ya hace varios afios los Yacutaitas han comenzado a aprovechar
una cuota de entre 20 y 60 paiches al afio, de acuerdo a los censos. También
la cosecha anual de alevinos de arahuana se ha incrementado, de los apenas
8,000 que cosechaban hace una década, a 30 - 35,000 alevinos en la
actualidad. El paraiso terrenal que Antonio de Ledn Pinelo crey6 descubrir en
la confluencia de los rios Ucayali y Marafién esta de vuelta, aunque sélo sea
en una pequefa fraccion de la Amazonia.

Un modelo de desarrollo sostenible para la Amazonia...

La comunidad de Manco Cépac es hoy un modelo de desarrollo para las
comunidades vecinas, gracias al manejo sostenible de la cocha El Dorado por
el grupo de los Yacutaitas. La gente en esta comunidad dispone de su
dinerito, no le falta nunca pescado para alimentar a sus hijos, y sus
perspectivas mejoran cada afio, con la recuperacion de las especies mas
valiosas econémicamente, como el paiche, la arahuana y la gamitana. Los
signos de progreso econémico en esa comunidad son evidentes: por ejemplo,
hoy hay mas de 30 televisores, cuando en comunidades vecinas apenas se
ven 2 6 3,y en las casas de los comerciantes solamente. El grupo Yacutaita
tiene hoy un capital de trabajo también importante: un motor fuera de borda,
un motor peque peque, con sus respectivos botes, equipo de radiofonia,
redes tramperas y mallones para pescar paiche y gamitana... El incremento
de los ingresos familiares gracias al aprovechamiento sostenible de los
recursos pesqueros en la cocha El Dorado resaltan mas cuando los
comparamos con los ingresos de una familia tipo en comunidades vecinas:
segun un estudio realizado hace unos afios en el bajo Ucayali, el ingreso
econémico promedio por familia ronda los 30 soles mensuales, cuando los
ingresos de un miembro de los Yacutaita puede llegar a los 400 - 500 soles
mensuales.

Actualmente, a las actividades anteriormente descritas se suman las
actividades ecoturisticas; los Yacutaita son socios del consorcio "Rumbo al
Dorado", que impulsa un proyecto ecoturistico en la Cuenca del Yanayacu del
Pucate y en la Cocha El Dorado. Dada la espectacular recuperacion de la
fauna silvestre, El Dorado se ha convertido en una de las zonas con mayor
potencial de la region para el ecoturismo, y cada afio son mas los turistas que



la visitan y se deleitan con los logros de los Yacutaita. Puedo dar testimonio
de que el lugar es un destino turistico de excelencia: en los apenas tres dias
gue durd mi visita a la zona, pude observar cientos de caimanes, decenas de
tortugas acuaticas, miles de loros grandes y aves acuaticas raras en otros
sitios (como ciguefas tuyuyo y manshaco, cormoranes y garzas), decenas de
monos grandes, y nueve grupos de lobo de rio, una de las especies mas
amenazadas de la Amazonia, entre otras cosas extraordinarias, entre las que
destaca el privilegio de compatrtir la increible experiencia de los Yacutaitas.

La espectacular recuperacion de los recursos pesqueros y de fauna silvestre
en la Cocha El Dorado contrasta vividamente con el deterioro de los recursos
ocurrido en el mismo periodo en zonas de la R. N. Pacaya - Samiria
controladas por el mismo Estado, via guardaparques y puestos de vigilancia.
Por muy numeroso que sea su humero y por muy bien equipados que estén,
los guardaparques por si solos son incapaces de controlar el ingreso de
ilegales y las actividades de aprovechamiento destructivo de los recursos,
dadas las mil vias de acceso que esta reserva tiene en tiempos de
inundacion. Se demuestra una vez mas el principio de la "tragedia de lo
comun": cuando algo es considerado un bien publico, y cualquiera tiene el
derecho, real o sentido, de acceder a él, se produce inexorablemente la sobre
explotacién o destruccion del mismo. La gente cuida lo que siente como suyo,
y tiene garantia de que sus esfuerzos en manejo o control (Que son una
auténtica inversién) les va a beneficiar directamente a ellos y a sus
descendientes. No cabe duda de que los Yacutaita estan haciendo historia en
la Amazonia, y han abierto una trocha por la que debera caminar la region en
las proximas décadas si quiere alcanzar el tan ansiado desarrollo sostenible.

La experiencia de manejo de recursos pesqueros protagonizada por el grupo
Yacutaita es un ejemplo eximio de que el manejo comunal, protagonizado por
los mismos pobladores selvéticos, indigenas o campesinos, es una
alternativa viable, sostenible y ética para la conservacion y uso sostenible de
la crecientemente amenazada biodiversidad amazonica.



