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La increíble epopeya de un grupo de amazónicos luchando por recuperar el 
paraíso de sus antepasados 

La placidez paradisíaca del lago es rota apenas por el ruido acompasado del 
remo que impulsa la canoa a través de la tersura inmaculada de la superficie 
del agua, y por el coro de las aves que proclaman entusiastas su amor a la 
vida. La cocha El Dorado bulle de vida al amanecer: a lo largo de la orilla, 
decenas de caimanes asoman cautamente los ojos y la nariz oteando el 
horizonte en busca de una posible presa, mientras oleadas repentinas en la 
superficie delatan por uno y otro lado a los paiches y a los delfines rosados 
que salen a respirar, seguros de la invulnerabilidad que su tamaño les da 
ante los gigantescos reptiles. En busca de los mejores lugares para 
desayunarse con una opípara dieta de peces, miles de garzas y cormoranes 
rasgan en nutridos bandos la neblina matinal que, cual aliento de un 
gigantesco monstruo primigenio, se eleva de la superficie del lago, mientras 
sucesivas oleadas de guacamayos y otros loros polícromos cruzan bulliciosos 
el cielo hacia sus lugares de alimentación. En la lejanía se escucha el 
profundo grito de los monos aulladores, dándole un fondo de contrabajo al 
concierto matinal de la naturaleza. 

Son las seis de la mañana de un día cualquiera a principios de la vaciante 
amazónica, y la Cocha El Dorado, en la Reserva Nacional Pacaya - Samiria, 
parece ciertamente una estampa del paraíso terrenal. El lago respira y 
transpira vida por cada rincón, como pocos lugares que yo haya visto a lo 
largo y ancho de este maltratado planeta. No me extraña en absoluto que así 
fuera percibido por los primeros exploradores que visitaron este rincón de la 
Amazonía peruana hace ya cuatro siglos y medio. No siempre, sin embargo, 
esta cocha conservó su belleza primigenia, como vamos a ver. 

Cuando el cronista virreinal Antonio de León Pinelo visitó a principios del siglo 
XVII la Amazonía norperuana, se quedó tan impresionado por el paisaje 
paradisíaco y por la abundancia de recursos de que disponían los indígenas 
que decidió escribir un libro al respecto, "El Paraíso en el Nuevo Mundo", 
publicado en 1653. En él describe la plácida y descansada vida de que 
disfrutaban los indígenas de la zona que hoy es la Reserva Nacional Pacaya - 
Samiria y su área de influencia, en la confluencia de los ríos Marañón y 
Ucayali, y la facilidad con que obtenían los recursos necesarios para subsistir, 
en comparación la dura vida de otras regiones conocidas por el autor, como 
la costa y los Andes peruanos, o los países de Europa. Otra cosa que 
impresionó a éste y otros viajeros fue la organización social: al contrario de 
las sociedades occidentales, donde las grandes mayorías de la población 
vivían en la miseria, oprimidas y explotadas por una élite parásita de nobles e 
hidalgos, en la Amazonía existía una igualdad social admirable: todas las 
personas eran iguales, y todos sin excepción vivían del trabajo de sus manos. 



Otros viajeros, exploradores o científicos que visitaron la Amazonía en la 
época de la colonia hablan con admiración de la extraordinaria abundancia de 
comida de la que disponían los indígenas. Fray Gaspar de Carvajal, cronista 
de la expedición de Orellana de 1542, la primera en navegar por el 
Amazonas, escribe que en un solo pueblo del bajo Napo "había muy gran 
cantidad de comida, ansí de tortugas, en corrales y albergues de agua, y 
mucha carne y pescado y bizcocho, y esto tanto en abundancia, que había 
para comer un real de mill hombres un año". Apenas dos décadas después, 
Fr. Pedro Simón, cronista de la expedición del malogrado Pedro de Ursúa 
(asesinado luego por Lope de Aguirre) habla también de la abundancia de 
comida que encontraban en todos los poblados en los que atracaban, y 
menciona por ejemplo que en un grupo de casas de un pueblo cerca de la 
boca del Napo, que los indígenas les cedieron a los expedicionarios casas 
para alojarse, recogieron y embarcaron en sus bergantines para rancho "más 
de seis o siete mil tortugas". 

Un siglo más tarde, en 1660, el P. Cristóbal de Acuña, cronista de la 
expedición del capitán Pedro Texeira (que surcó el Amazonas desde la 
desembocadura hasta Quito), describe también la gran abundancia de 
alimentos de que disponían los indígenas, especialmente de tortugas 
acuáticas, que los indígenas capturaban en verano en las playas y guardaban 
durante todo el año en lagunas cercadas excavadas cerca de sus casas: "Los 
indígenas cogen estas tortugas con tanta abundancia, que no hay corral de 
estos que no tenga de cien tortugas para arriba, con que jamás saben estas 
gentes qué cosa sea hambre, pues una sola basta para satisfacer una familia, 
por mucha gente que tenga". 

El naturalista inglés Alfred Russell Wallace, que exploró la Amazonía hacia 
mediados del siglo XIX, calcula que en una sola playa cercana a Manaos se 
cosechaban más de 5´000,000 de huevos de la tortuga charapa. Estos 
huevos eran aplastados en canoas para extraer su grasa ("manteica o 
manteca"), que era exportada a Europa para ser usada en el alumbrado 
doméstico. Nos podemos imaginar la cantidad de charapas que podría haber 
en los 5,000 km. de cauce navegable del Amazonas y su afluente el Ucayali, 
y en los otros miles de km. de cauces de sus afluentes principales. Y estamos 
hablando de una sola especie. Sin embargo, Wallace ya cita las quejas de la 
gente de la época sobre el descenso del número de charapas, debido a la 
sobre explotación, que amenazaba la primera industria de la región. Apenas 
un siglo después, la charapa se convirtió en una de las especies más 
amenazadas del la Amazonía, y su población se redujo a unos pocos cientos, 
recluidos en áreas protegidas que albergan bosques inundables, como la 
Reserva Nacional Pacaya - Samiria, en Perú, y su similar Mamirauá, en 
Brasil. Este colapso ha ocurrido y está ocurriendo con virtualmente todos los 
recursos amazónicos que, por su valor para la alimentación o la industria, 
tuvieron la mala suerte de tener demanda y mercado. Hoy el ecosistema 
amazónico está enfermo debido a esta explotación desmedida y selectiva, 
aunque nadie puede decir hasta qué punto (ver recuadro). 



RECUADRO 

La selva enferma 

En el último siglo, numerosas las especies de plantas y animales han sido 
explotadas de forma tan indiscriminada que han desaparecido virtualmente 
de la mayor parte del territorio amazónico. Entre ellas destacan primates y 
aves grandes de caza, tortugas acuáticas, caimanes, peces grandes 
(especialmente gamitana y paiche), y mamíferos como el tapir, el lobo de río, 
el tapir y el manatí. Entre las plantas, son graves los casos del palo de rosa, 
el cedro y la caoba, virtualmente exterminados de la mayor parte de nuestro 
territorio. Las consecuencias de este saqueo son de tipo ecológico y 
económico: hoy, el bosque amazónico, tanto el de tierra firme como el 
inundable estacionalmente, está enfermo, ya que carece de muchos de los 
dispersores de semillas y predadores de la vegetación que forman parte 
esencial del ecosistema. 

Un ejemplo del problema ecológico lo constituye justamente la desaparición 
de los animales grandes que habitaron un día en enormes números los 
ecosistemas acuáticos, especialmente la charapa y sus primos la taricaya y el 
cupiso (Podocnemis spp.), la gamitana (Colossoma macropomum) y el 
manatí (Trichechus inunguis). Estos animales contribuían a dispersar las 
semillas (los primeros) y a controlar la vegetación acuática de lagos y otros 
cuerpos de agua en la Amazonía (especialmente el manatí). Sus 
excrementos fertilizaban el agua y eran la base de una rica cadena trófica, 
que hacía posible la existencia de una de las pesquerías más ricas del 
planeta. Hoy esta pesquería está colapsando, y en la Amazonía peruana se 
captura apenas una quinta parte del pescado que se capturaba hace apenas 
una década. Debido al exterminio de los herbívoros acuáticos, muchos lagos 
están cubiertos de vegetación flotante, que interfiere en el intercambio de 
oxígeno y extrae los nutrientes de las aguas, dejándolas casi improductivas. 
El bosque inundable por el Amazonas, y los lagos fluviales asociados, uno de 
los ecosistemas más ricos de la tierra, que es fertilizado todos los años 
gracias a los sedimentos que las crecientes arrastran desde la cordillera de 
los Andes, hoy está subutilizado y enfermo: millones de toneladas de frutos y 
vegetación se desperdician cada año, ya que fueron exterminados los 
animales que se alimentaban de ellos. 

Hambre en el paraíso 

Pero el problema no es sólo ecológico: estos animales constituían la principal 
fuente de proteína para la población humana de la Amazonía. Hoy las 
comunidades rurales de la Amazonía peruana sufren las consecuencias de la 
carestía y pasan hambre, algo inconcebible hace apenas un siglo y medio. 
Los índices de desnutrición son dramáticos: cerca del 60% de los niños del 
primer grado de primaria en zonas rurales padecen hambre, según datos del 
Ministerio de Educación, más del 40% sufre anemia perniciosa y los casos de 
tuberculosis aumentan día a día. En zonas de cabeceras de ríos, donde el 
pescado es más escaso, los índices son más graves aún: por ejemplo, en la 
provincia de Condorcanqui, alto Marañón, más del 72% de la población 



padece algún tipo de desnutrición, según datos del Gobierno Regional de 
Amazonas. Los descendientes de los bien alimentados indígenas, que 
impresionaron y alimentaron a los hambrientos europeos en siglos pasados, 
hoy tienen que comprar sardinas enlatadas de la Costa para completar su 
magra dieta de yuca y plátano, algo inconcebible si consideramos el potencial 
productivo de estos ecosistemas. 

Sin embargo, la degradación no sólo es económica, sino social: lacras 
sociales antes desconocidas entre los indígenas, como el alcoholismo, la 
prostitución y la delincuencia, hoy son moneda común en muchas 
comunidades amazónicas, a las que han entrado de la mano de madereros, 
comerciantes y patrones, para los que los pobladores rurales son apenas 
mano de obra barata alquilada para esquilmar los recursos de los que un día 
fueron propietarios. 

¿Qué pasó? 

Muchos se preguntan qué ha podido ocurrir para que los otrora orgullosos y 
bien alimentados indígenas, que asombraron a los conquistadores con su 
organización social y bienestar, hayan devenido en un pueblo desnutrido, y 
degradado cultural y socialmente. La historia ilustra claramente el inicio de la 
debacle: coincidió con la llegada masiva de colonos foráneos y la introducción 
de la economía de mercado, especialmente durante la época republicana. 
Los grupos indígenas, que habían manejado su patrimonio natural de forma 
sostenible por milenios, fueron expropiados del mismo por el flamante Estado 
peruano. Bosques, ríos y cochas fueron declarados "patrimonio de la nación", 
y, como todo lo que es público en nuestra realidad, fue sometido al peor 
saqueo que haya conocido la región en toda su historia. 

Los indígenas no sólo fueron expoliados: fueron convertidos en peones de 
caucheros, madereros y otros saqueadores, con consecuencias que todos 
conocemos para su sociedad y su cultura. Los animales y peces que 
constituían la parte principal de su dieta fueron cazados por millones para 
aprovechar sus pieles o para venderlos como mascotas, o para abastecer de 
carne a la creciente población de las ciudades. Los ecosistemas amazónicos, 
si bien megadiversos (muy ricos en especies) son también sumamente 
frágiles, y no soportan una presión extractiva intensa y prolongada 
concentrada sobre unos pocos recursos. 

Por citar algunas cifras del saqueo: entre 1965-1976 fueron exportadas 
5´500,000 pieles y cueros de animales silvestres de la Amazonía peruana, 
entre jaguares, ocelotes, nutrias, sajinos (pécaris de collar) y huanganas 
(pécaris labiados); sin embargo, se calcula que el total matado fue el doble, 
ya que muchos animales heridos de muerte nunca fueron recobrados, y 
muchos cueros nunca llegaron al mercado por su mal estado. La mayoría de 
estos animales fueron despojados de sus cueros y su carne abandonada en 
el monte. Adicionalmente, decenas de miles de animales fueron asesinados y 
empleados como cebo para la captura de jaguares y ocelotes. Respecto a los 
animales vivos, entre 1965 y 1973, solamente de Iquitos fueron exportados 
para mascotas 1´958,000 animales, la mayoría aves y monos. También la 



cifra real se calcula en dos a tres veces más, debido a la alta mortandad en el 
proceso de captura y transporte de los animales. 

Lo más triste es que este saqueo no benefició más que a una minoría de 
comerciantes y exportadores, mientras que las poblaciones rurales recibieron 
migajas y cargaron con los pasivos ambientales y sociales, como se ha 
descrito más arriba. En todo caso, el valor total de la exportación de cueros 
de todas las especies entre 1946 y 1973 ha sido calculado en apenas 
12´106,200 US$, una auténtica miseria en comparación del inmenso daño 
que sufrió la selva, cuyas consecuencias estamos sufriendo todavía hoy. 

Los locos Yacutaitas 

En 1993 la Cocha El Dorado, en las cabeceras de la quebrada Yanayacu - 
Pucate (dentro de la Reserva Nacional Pacaya - Samiria) era un lugar 
desolado, vacío de las riquezas que asombraron un día a los primeros 
exploradores europeos: un ejemplo más del saqueo criminal que estaban y 
están sufriendo los recursos a lo largo y ancho de la Amazonía. A pesar de 
ser una de las cochas más grandes y productivas de esta reserva, la pesca y 
la caza incontroladas habían reducido al mínimo las poblaciones de los peces 
y animales más valiosos. El paiche casi había desaparecido, y ni hablar de 
las tortugas acuáticas, la charapa y la taricaya, los grandes monos y aves, los 
caimanes, el manatí y el lobo de río. Un censo de paiche realizado en ese 
año por biólogos dio un resultado alarmante: apenas quedaban cuatro 
paiches en esta enorme cocha. Por iniciativa de algunos pobladores de la 
cercana comunidad de Manco Cápac, en la orilla del Ucayali, y con apoyo de 
la ONG Pronaturaleza y de la jefatura de la Reserva, se formó entonces un 
grupo de pescadores al que se le delegó atribuciones para manejar esta 
cocha. El grupo fue bautizado por sus miembros con el sugerente nombre de 
"Yacutaita": "padre del agua", en kichwa. 

El grupo estuvo integrado en un inicio por 18 miembros. La gente del pueblo 
vio con escepticismo esta iniciativa, y los Yacutaitas tuvieron que batallar 
duro para proteger efectivamente la cocha de los saqueadores, tanto de 
dentro como de fuera de la comunidad, que no aceptaban de buen grado el 
nuevo orden de cosas. "Al principio nos tomaban por locos, nos decían que 
estamos trabajando por gusto, para los gringos, se burlaban de nosotros", 
cuenta Don Ramón Pacaya, un anciano de escasa estatura y con apariencia 
insignificante, pero que transmite al hablar una energía increíble. Él fue uno 
de los miembros fundadores, y se ha mantenido fiel al grupo a lo largo de 
todos estos años. Las actividades del grupo, aparte de la vigilancia para 
evitar la extracción ilegal de recursos en la cocha El Dorado y sus caños 
asociados, incluyeron desde el inicio el manejo de tortugas acuáticas 
(charapa y taricaya), el aprovechamiento controlado de peces menores como 
gamitana, boquichico y carachama, el manejo de arahuana para 
aprovechamiento de alevinos, y el manejo experimental del paiche. 

A lo largo de los años el grupo Yacutaita sufrió altibajos, y hoy los socios 
plenos son 14, a los que se sumaron recientemente algunos socios nuevos, 
la mayoría jóvenes: "Para fortalecer el grupo", comentó otro veterano 



Yacutaita, con rostro curtido por miles de horas de patrullaje en canoa, y 
manos callosas por el uso del remo y el machete. "Necesitamos sangre 
nueva para cuidar nuestros recursos, ya que los infractores atacan cada vez 
con más fuerza". 

La recuperación de los recursos fue lenta, pero la luz llegó al final del túnel: 
un poco más de una década después, que en términos prácticos significó 
miles de horas de vigilancia no remunerada, de disgustos y sinsabores, de 
trabajo denodado del pequeño grupo de los "Yacutaitas", la cocha El Dorado 
ha vuelto a lucir como probablemente lucía hace cuatro siglos, como 
describíamos al inicio: las aves han vuelto a surcar sus cielos, los peces y 
otros animales acuáticos a poblar sus aguas, y el bosque bulle de nuevo 
pletórico de vida. Un ejemplo lo constituye el paiche: de los cuatro ejemplares 
que había en 1993, la población ha llegado hasta los 600 en el 2003, de 
modo que ya hace varios años los Yacutaitas han comenzado a aprovechar 
una cuota de entre 20 y 60 paiches al año, de acuerdo a los censos. También 
la cosecha anual de alevinos de arahuana se ha incrementado, de los apenas 
8,000 que cosechaban hace una década, a 30 - 35,000 alevinos en la 
actualidad. El paraíso terrenal que Antonio de León Pinelo creyó descubrir en 
la confluencia de los ríos Ucayali y Marañón está de vuelta, aunque sólo sea 
en una pequeña fracción de la Amazonía. 

Un modelo de desarrollo sostenible para la Amazonía… 

La comunidad de Manco Cápac es hoy un modelo de desarrollo para las 
comunidades vecinas, gracias al manejo sostenible de la cocha El Dorado por 
el grupo de los Yacutaitas. La gente en esta comunidad dispone de su 
dinerito, no le falta nunca pescado para alimentar a sus hijos, y sus 
perspectivas mejoran cada año, con la recuperación de las especies más 
valiosas económicamente, como el paiche, la arahuana y la gamitana. Los 
signos de progreso económico en esa comunidad son evidentes: por ejemplo, 
hoy hay más de 30 televisores, cuando en comunidades vecinas apenas se 
ven 2 ó 3, y en las casas de los comerciantes solamente. El grupo Yacutaita 
tiene hoy un capital de trabajo también importante: un motor fuera de borda, 
un motor peque peque, con sus respectivos botes, equipo de radiofonía, 
redes tramperas y mallones para pescar paiche y gamitana... El incremento 
de los ingresos familiares gracias al aprovechamiento sostenible de los 
recursos pesqueros en la cocha El Dorado resaltan más cuando los 
comparamos con los ingresos de una familia tipo en comunidades vecinas: 
según un estudio realizado hace unos años en el bajo Ucayali, el ingreso 
económico promedio por familia ronda los 30 soles mensuales, cuando los 
ingresos de un miembro de los Yacutaita puede llegar a los 400 - 500 soles 
mensuales. 

Actualmente, a las actividades anteriormente descritas se suman las 
actividades ecoturísticas; los Yacutaita son socios del consorcio "Rumbo al 
Dorado", que impulsa un proyecto ecoturístico en la Cuenca del Yanayacu del 
Pucate y en la Cocha El Dorado. Dada la espectacular recuperación de la 
fauna silvestre, El Dorado se ha convertido en una de las zonas con mayor 
potencial de la región para el ecoturismo, y cada año son más los turistas que 



la visitan y se deleitan con los logros de los Yacutaita. Puedo dar testimonio 
de que el lugar es un destino turístico de excelencia: en los apenas tres días 
que duró mi visita a la zona, pude observar cientos de caimanes, decenas de 
tortugas acuáticas, miles de loros grandes y aves acuáticas raras en otros 
sitios (como cigüeñas tuyuyo y manshaco, cormoranes y garzas), decenas de 
monos grandes, y nueve grupos de lobo de río, una de las especies más 
amenazadas de la Amazonía, entre otras cosas extraordinarias, entre las que 
destaca el privilegio de compartir la increíble experiencia de los Yacutaitas. 

La espectacular recuperación de los recursos pesqueros y de fauna silvestre 
en la Cocha El Dorado contrasta vívidamente con el deterioro de los recursos 
ocurrido en el mismo periodo en zonas de la R. N. Pacaya - Samiria 
controladas por el mismo Estado, vía guardaparques y puestos de vigilancia. 
Por muy numeroso que sea su número y por muy bien equipados que estén, 
los guardaparques por sí solos son incapaces de controlar el ingreso de 
ilegales y las actividades de aprovechamiento destructivo de los recursos, 
dadas las mil vías de acceso que esta reserva tiene en tiempos de 
inundación. Se demuestra una vez más el principio de la "tragedia de lo 
común": cuando algo es considerado un bien público, y cualquiera tiene el 
derecho, real o sentido, de acceder a él, se produce inexorablemente la sobre 
explotación o destrucción del mismo. La gente cuida lo que siente como suyo, 
y tiene garantía de que sus esfuerzos en manejo o control (que son una 
auténtica inversión) les va a beneficiar directamente a ellos y a sus 
descendientes. No cabe duda de que los Yacutaita están haciendo historia en 
la Amazonía, y han abierto una trocha por la que deberá caminar la región en 
las próximas décadas si quiere alcanzar el tan ansiado desarrollo sostenible. 

La experiencia de manejo de recursos pesqueros protagonizada por el grupo 
Yacutaita es un ejemplo eximio de que el manejo comunal, protagonizado por 
los mismos pobladores selváticos, indígenas o campesinos, es una 
alternativa viable, sostenible y ética para la conservación y uso sostenible de 
la crecientemente amenazada biodiversidad amazónica. 


